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 La nozione di «popolo»   

per papa Francesco

Papa Francesco usa ampiamente del concet-
to di popolo quando parla della convivenza 
civile e politica. Siccome si tratta di una pa-
rola tanto antica quanto ambivalente, non è 
sempre immediato il significato del suo ra-
gionamento. Naturalmente, va anche subito 
notato che questo uso lessicale gli ha attira-
to precoci critiche: tanto precoci da appari-
re in qualche caso piuttosto schematiche e 
pregiudiziali. Il suo approccio è quindi par-
so ad alcuni legato a una visione troppo par-
ziale della sua esperienza latino-americana. 
Altri l’hanno interpretato secondo la forma 
dell’ideologia populista, quasi che l’appello 
al popolo sia condotto in chiave contrappo-
sta alle élite sociali e politiche. Oppure come 
se intendesse denominare una specie di in-
distinta unità, che sopprimerebbe lo spazio 
per l’individuo, il conflitto, e alla fine quindi 
anche per la democrazia. Infine, secondo al-
tre letture, la sua consuetudine con il popolo 
minuto e i cosiddetti movimenti popolari lo 
condurrebbe sulla strada di un anticapitali-
smo piuttosto schematico e radicale1. 

1 Cfr., ad esempio, S. Magister, Papa Francesco e il popu-

È forse possibile invece provare a capire me-
glio, leggendo in modo più articolato i suoi 
contributi. In questo senso, è utile rilegge-
re alcuni testi precedenti al pontificato, ol-
tre ad alcuni dei suoi interventi più recenti, 
che mi pare gettino luce più chiara su al-
cune formule e proposte che egli ha usato 
nei suoi primi testi magisteriali più distesi 
– dalla Evangelii Gaudium in poi –, che for-
se non hanno subito convinto. 

 Le radici del suo discorso:  

il mito del popolo e la cittadinanza 

Lo stesso papa è lucidamente avvertito del-
le possibili incomprensioni: in un interes-
sante colloquio con i gesuiti locali, duran-
te la sua recente visita in Colombia, egli ha 
affermato: «Oggi bisogna fare attenzione 
quando si parla di popolo! Perché qualcu-
no dirà: “Finirete per diventare populisti”, 

lismo mistico, in «L’Espresso», 11 dicembre 2016; A.M. Valli, 
La visione neo-bolivariana di papa Francesco, in «Affari in-
ternazionali», 26 maggio 2016, disponibile on-line: http://
www.affarinternazionali.it/2016/05/la-visione-neo-boliva-
riana-di-papa-francesco/; L. Zanatta, Un Papa peronista?, «il 
Mulino», 484, 2016, 2, pp. 240-249; Id., Il papa populista, 
in «Il Foglio», 8 maggio 2017. 
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e si cominceranno a fare elucubrazioni. Ma 
bisogna capire che quella di “popolo” non 
è una categoria logica. Se si vuole parlare di 
popolo con schemi logici si finisce per ca-
dere in un’ideologia di carattere illuminista 
e liberale oppure “populista”, appunto…, 
comunque si finisce per chiudere il popolo 
in uno schema ideologico. Popolo invece è 
una categoria mitica. E per comprendere il 
popolo bisogna starci immersi, bisogna ac-
compagnarlo dall’interno»2. 
Ecco quindi già alcuni interessanti spunti, 
che fanno intravedere come una lettura at-
tenta del suo complessivo messaggio offra 
una visione molto più articolata e tutt’af-
fatto schematica. Lasciando a Massimo De 
Giuseppe un ragionamento sulle radici spe-
cificamente latino-americane di questo lin-
guaggio, vorrei indicare un testo importan-
te per comprendere la proposta politica di 
papa Bergoglio. In occasione del bicente-
nario della nazione Argentina, il 16 ottobre 
del 2010, il cardinale di Buenos Aires Ber-
goglio ha tenuto un importante discorso al-
la Giornata della pastorale sociale dell’arci-
diocesi3. Vi sono espresse le basi di molti 
suoi ragionamenti futuri. Egli inquadrava il 
discorso sulla storia argentina in un percor-
so umano complesso, che aveva avuto tan-
ti risultati, ma anche incontrato tanti pro-
blemi. Il titolo dell’incontro era: «Noi come 
cittadini, noi come popolo». 
Ecco allora la sua prima e fondamentale 
precisazione: «Cittadini è una categoria lo-

2 La conversazione è stata pubblicata in «La Civiltà cat-
tolica», 2017, vol. IV, pp. 3-10. Reperibile on-line:

http://www.laciviltacattolica.it/articolo/la-gra-
zia-non-e-una-ideologia/

3 Lo si può leggere in J.M. Bergoglio – papa France-
sco, «Nei tuoi occhi è la mia parola». Omelie e discorsi di Bue-
nos Aires 1999-2013, a cura di A. Spadaro, Rizzoli, Milano 
2016, pp. 803-821. 

gica. Popolo è una categoria storica e miti-
ca. […] Il concetto di “popolo” non può es-
sere spiegato solo in modo logico. Ha in sé 
un elemento di significato ulteriore che ci 
sfugge, se non ricorriamo ad altre modali-
tà di comprensione, ad altre logiche ed er-
meneutiche». Il popolo appare, cioè, come 
una realtà che deve essere costruita: «È ve-
ro e certo che, nella nostra condizione di 
popolo nuovo nella storia, la nostra identi-
tà non è del tutto affinata e definita. Nella 
nostra situazione, essere parte del popolo, 
costituire parte di un’identità comune, per 
alcuni settori non è automatico. […] È un 
processo, un farsi popolo. Un’integrazione. 
Un lavoro lento, duro, spesso doloroso, per 
cui la nostra società ha lottato». 
In questo orizzonte, egli sosteneva, «è ne-
cessario che ognuno recuperi sempre di 
più la propria identità come cittadino, ma 
orientato al bene comune». Ogni cittadina 
e cittadino non deve pensarsi in modo indi-
vidualistico, secondo la deriva comune dei 
nostri tempi, ma comprendere di essere na-
turalmente collegato in una società. «Esse-
re in una società e farne parte come cittadi-
no nel senso dell’ordine è un grande passo 
funzionale. La persona sociale, però, acqui-
sta la propria identità più piena di cittadino 
nell’appartenenza a un popolo». 
Il popolo, quindi, sarebbe elemento più 
ampio della cittadinanza. L’arcivescovo lo 
spiegava subito dopo, contrapponendo il 
popolo alla massa: «Il popolo è l’insieme di 
cittadini impegnati, che riflettono, consa-
pevoli e uniti per un obiettivo e un proget-
to comune». La chiamata all’incontro col-
lega tra loro i cittadini in «un’esperienza di 
vita comune intorno a valori, princìpi, sto-
ria, costumi, lingua, fede, cause, sogni con-
divisi…». 
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Vedere il popolo come mito, collegato al 
ruolo dei cittadini, significa quindi inten-
derlo non come un’identità data, quanto 
piuttosto come l’obiettivo di un percorso 
da costruire attentamente e faticosamen-
te nella storia; non come bandiera da agi-
tare contro qualcun altro – secondo le lo-
giche dell’esclusione noi/loro –, ma come 
orizzonte di convivenza, sempre in evolu-
zione verso un obiettivo; non come som-
ma massificata di esseri umani guidata da 
qualcuno, ma come compresenza attiva di 
protagonisti di una storia comune. Che, 
sentendosi parte di un’identità più ampia, 
arricchiscono la loro mera prossimità isti-
tuzionale nelle procedure della democrazia. 

 I «quattro princìpi» essenziali  

per costruire un popolo 

Già nel testo di quell’intervento, l’arcive-
scovo Bergoglio si riferiva a «quattro prin-
cìpi fondamentali» che evidentemente gli 
stanno così a cuore da ripresentarli organi-
camente nel suo primo grande documento 
programmatico, l’Evangelii Gaudium, indi-
candoli come fondamentali proprio per co-
struire «un popolo in pace, giustizia e fra-
ternità»: il tempo è superiore allo spazio, 
l’unità prevale sul conflitto, la realtà è più 
importante dell’idea, il tutto è superiore al-
la sua parte4. 
I primi due princìpi hanno a che fare – se-
condo il Bergoglio del 2010 – con la «ten-
sione tra pienezza e limite». Il che significa 
che nella costruzione operosa del popolo si 
incontrano molteplici limiti, legati alla pre-

4 Evangelii Gaudium, 217-237. (Nota bene: tutti i do-
cumenti papali sono facilmente reperibili, a partire da titolo 
e data, nella raccolta on-line: w2.vatican.va). 

senza di interessi parziali, di punti di vista, 
di incomprensioni e di prevaricazioni pos-
sibili. Insomma, esiste materia per infini-
ti potenziali e reali conflitti: il papa ne è 
cosciente e invita a non esorcizzarli, a non 
sottovalutarli e nemmeno a disconoscerli, 
facendo finta che non esistano. Ma, soprat-
tutto, invita a non immaginare di risolvere i 
conflitti cristallizzando le diverse posizioni, 
occupando piccoli o grandi «spazi» di pote-
re, appunto. Lo spazio è nella sua prospet-
tiva una sistemazione delle relazioni sociali 
statica, immobilistica, escludente. Occorre 
superare lo spazio, innescando invece pro-
cessi di cambiamento nel tempo, che si ri-
vela quindi come portatore di una dimen-
sione superiore. I processi di cambiamento 
permettono sostanzialmente di prendere sul 
serio i conflitti, «sopportandoli» in quanto 
li si assume come propri, senza però ritene-
re mai pessimisticamente che l’orizzonte del 
conflitto sia insuperabile. In questa logica, 
si punta sempre a realizzare un’unità supe-
riore, che prevalga alla fine sul conflitto, ri-
sanandolo, senza oppressioni unilaterali del 
vincitore sul vinto. Ambire alla pienezza 
dell’unità richiede cioè strutturalmente vi-
vere il tempo lucido e attento del percorso, 
dell’itinerario di uscita paziente dal limite. 
Ecco che si capisce, in connessione alla pri-
ma, la successiva «tensione» tra idea e realtà: 
secondo il papa, il primato della realtà non 
significa assumere un atteggiamento anti-in-
tellettualistico o banalmente cinico, di ap-
piattimento sull’esistente. Significa invece 
che l’idea, il linguaggio, il progetto, devono 
sempre avere l’umiltà di incontrare la real-
tà in tutte le sue sfaccettature e dimensioni. 
Il Bergoglio del 2010 parlava con nettezza 
contro i «nominalismi» e i «sofismi» diffu-
si nella vita politica, richiamando il rischio 
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di una politica che si costruisse nel solo re-
gno dell’«immagine» e della retorica, ingan-
nando perciò il cittadino. La vera persuasio-
ne che sta nei compiti della politica implica 
sempre, invece, partire dalla realtà comples-
sa per illuminarla con «l’idea», che resta al 
servizio del cambiamento della realtà. 
Infine, emerge l’ultima tensione polare tra 
«globale» e «locale», tra il tutto e la sua par-
te, appunto. A questo proposito, il primato 
del «tutto» deve essere ben compreso: nella 
visione di Bergoglio, non coincide mai con 
l’annullamento delle diversità. Il popolo è 
sicuramente radicato nelle sue particolarità, 
che vanno valorizzate, ma non contrapposte 
tra loro. «Né la sfera globale che annulla né 
la parzialità isolata che immobilizza», dice-
va nel 2010. Egli ha più volte contrapposto 
l’immagine geometrica del poliedro a quella 
della sfera. Quest’ultima, come solido in cui 
tutti i punti della superficie sono alla stes-
sa distanza dal centro, allude appunto a una 
globalizzazione che appiattisce le differenze, 
assimilandole e annullandole in un unico in-
distinto modello. Nel poliedro, ogni lato si 
collega agli altri, mantenendo però la pro-
pria prospettiva e originalità. Il popolo è cioè 
sempre categoria concreta, locale, specifica, 
ma è anche prospettiva possibile di convi-
venza positiva tra popoli diversi in una logica 
universalistica. Il tutto supera la parte senza 
annullare le differenze, anzi valorizzandole. 

 Il popolo come soggetto   

della «buona politica» 

Credo allora che si comprenda meglio co-
me la costruzione di un popolo sia un pro-
cesso che funziona se c’è un coinvolgimen-
to personale. Non è sufficiente coabitare e 

convivere. Diventare un popolo è qualcosa 
di più e richiede un costante processo, nel 
quale ogni nuova generazione e ogni grup-
po si vedono coinvolti. Le radici di questo 
percorso dinamico sono poste da Francesco 
in un atteggiamento iniziale di compren-
sione contemplativa della realtà: pensiamo 
all’appello della Laudato si’ a scoprirsi «in-
terni» alla relazione con la Terra sorella e 
madre, prendendo su di sé le sofferenze del 
mondo. Oppure alla valorizzazione forte 
della categoria dell’ascolto, in una prospet-
tiva sinodale5. Ci deve essere insomma un 
prerequisito personale di ogni azione poli-
tica: l’atteggiamento di chi non si estrania 
in posizione giudicante o da semplice os-
servatore, ma si coinvolge profondamente 
nella realtà. 
Costruire il popolo richiede poi un dialogo 
e una costruzione istituzionale che valorizza 
tutte le risorse della democrazia e della poli-
tica, senza irrigidimenti ideologici. Parlan-
do a Cesena, nella sua recente visita pasto-
rale, Francesco ha parlato della piazza come 
espressione (classica) della coscienza di un 
popolo: «Da questa piazza vi invito a con-
siderare la nobiltà dell’agire politico in no-
me e a favore del popolo, che si riconosce 
in una storia e in valori condivisi e chie-
de tranquillità di vita e sviluppo ordinato»6. 
Nella stessa occasione, è ritornato a carat-
terizzare quello che per lui rappresenta una 
buona visione politica, una «politica con la 
P maiuscola». Partendo dalla degenerazio-
ne recente: «La politica è sembrata ritrarsi 
di fronte all’aggressività e alla pervasività di 
altre forme di potere, come quella finanzia-
ria e quella mediatica». In contrapposizio-

5 Laudato si’, 12 e 19. 
6 Discorso a Cesena, 1° ottobre 2017. 
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ne: «Occorre rilanciare i diritti della buona 
politica, la sua idoneità specifica a servire 
il bene pubblico, ad agire in modo da di-
minuire le disuguaglianze, a promuovere 
con misure concrete il bene delle famiglie, 
a fornire una solida cornice di diritti-dove-
ri e a renderli effettivi per tutti». Francesco 
ha invitato quindi a riscoprire «una politi-
ca che non sia né serva né padrona ma ami-
ca e collaboratrice; non paurosa o avven-
tata ma responsabile e quindi coraggiosa e 
prudente nello stesso tempo; che faccia cre-
scere il coinvolgimento delle persone, la lo-
ro progressiva inclusione e partecipazione; 
che non lasci ai margini alcune categorie». 
Come esempio di un percorso di buona 
politica che parta dal basso, il papa ha va-
lorizzato l’esperienza di alcuni «movimen-
ti popolari», soprattutto latino-america-
ni, fortemente critici delle strutture sociali 
ed economiche7. A loro ha consegnato un 
incoraggiamento, senza mitizzarli e parlan-
do anzi a loro di un pluralismo possibile 
(«sicuramente la pensiamo diversamente 
su molte cose»): nessuna ideologizzazio-
ne di ogni loro scelta o presa di posizione, 
quindi. Il punto è piuttosto l’importan-
za di essere «seminatori di cambiamento, 
promotori di un processo in cui convergo-
no milioni di piccole e grandi azioni con-
catenate in modo creativo, come in una 
poesia». I movimenti devono mettersi in 
un percorso di riforma della politica, non 
illudendosi di potere risolvere tutto da so-
li: «Il divario tra i popoli e le nostre attua-
li forme di democrazia si allarga sempre 
più come conseguenza dell’enorme potere 
dei gruppi economici e mediatici che sem-

7 Discorso al terzo incontro dei movimenti popolari, 
Roma, 5 novembre 2016. 

brano dominarle. I movimenti popolari, lo 
so, non sono partiti politici e lasciate che 
vi dica che, in gran parte, qui sta la vostra 
ricchezza, perché esprimete una forma di-
versa, dinamica e vitale di partecipazione 
sociale alla vita pubblica. Ma non abbiate 
paura di entrare nelle grandi discussioni, 
nella Politica con la maiuscola». Ai movi-
menti, egli ha quindi consegnato l’impe-
gno a non lasciarsi omologare e a vigilare 
contro il rischio della corruzione. 
Ma un altro esempio positivo che ha re-
centemente citato è stato il percorso di in-
tegrazione europea, unità crescente rag-
giunta rispettando le differenze, in spirito 
di libertà e solidarietà. Parlando ai capi di 
Stato e governo europei egli ha anche chia-
rito meglio la differenza tra il suo modo di 
concepire il popolo e ogni populismo, di 
per sé basato sull’illusione di qualche po-
litica che sfrutta le paure diffuse: «[…] i 
populismi fioriscono proprio dall’egoismo, 
che chiude in un cerchio ristretto e soffo-
cante e che non consente di superare la li-
mitatezza dei propri pensieri e “guardare 
oltre”. Occorre ricominciare a pensare in 
modo europeo, per scongiurare il perico-
lo opposto di una grigia uniformità, ovve-
ro il trionfo dei particolarismi. Alla poli-
tica spetta tale leadership ideale, che eviti 
di far leva sulle emozioni per guadagnare 
consenso […]»8. 
La Chiesa si sente partecipe di questo cam-
mino, coinvolta in un processo, non quasi 
fosse depositaria della verità e quindi sde-
gnosamente giudicando dall’esterno que-
sto percorso. Il papa tiene fede all’imposta-
zione conciliare e postconciliare che vede la 

8 Discorso ai capi di Stato e governi dell’Unione euro-
pea, 24 marzo 2017. 
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Chiesa prendere le distanze da ogni scelta 
politica contingente, da ogni partito o ideo-
logia: in questo correggendo anche una de-
riva non del tutto controllata nel trenten-
nio precedente la sua elezione. Ma ciò non 
vuole dire distacco dalla politica; anzi, se-
condo lui il cristiano non può disinteressar-
si di tale «politica con la P maiuscola»: egli 
ha recentemente invitato addirittura i soci 
dell’Azione cattolica italiana a coinvolgersi 
personalmente in questa ricerca9. 
Assume quindi ulteriore senso l’appello al 
ruolo dei laici, dei cristiani che condivido-
no il cammino del popolo, nella lettera al 
cardinale Ouellet sulla pastorale in Ameri-
ca Latina: «È illogico, e persino impossibi-
le, pensare che noi come pastori dovrem-
mo avere il monopolio delle soluzioni per 
le molteplici sfide che la vita contempora-
nea ci presenta. Al contrario, dobbiamo sta-
re dalla parte della nostra gente, accompa-
gnandola nelle sue ricerche e stimolando 
quell’immaginazione capace di rispondere 
alla problematica attuale. E questo discer-
nendo con la nostra gente e mai per la no-
stra gente o senza la nostra gente»10. 
Si potrebbe quindi forse addirittura rove-
sciare il discorso. Accompagnare la ricerca 
del popolo comporta una nuova coscienza 
propriamente religiosa. Parlando al Ponti-
ficio Consiglio per la Nuova Evangelizza-
zione, egli così si è espresso: «Poche realtà 
come la Chiesa possono vantare di avere 
una conoscenza del popolo in grado di va-
lorizzare quel patrimonio culturale, morale 
e religioso che costituisce l’identità di inte-
re generazioni. È importante, pertanto, che 
sappiamo penetrare nel cuore della nostra 

9 Discorso all’Azione cattolica italiana, 30 aprile 2017. 
10 Lettera al cardinale Ouellet, Presidente della Ponti-

ficia Commissione per l’America Latina, 19 marzo 2016. 

gente, per scoprire quel senso di Dio e del 
suo amore che offre la fiducia e la speranza 
di guardare avanti con serenità, nonostante 
le gravi difficoltà e povertà che si è costret-
ti a vivere per l’ingordigia di pochi. Se sia-
mo ancora capaci di guardare in profondi-
tà, potremmo ritrovare il genuino desiderio 
di Dio che rende inquieto il cuore di tan-
te persone cadute, loro malgrado, nel bara-
tro dell’indifferenza, che non consente più 
di gustare la vita e di costruire serenamente 
il proprio futuro»11. 
Qui l’apertura ad accompagnare i proces-
si di cambiamento vissuti dal popolo e nel 
popolo sfocia in un discorso che attinge alle 
profondità della coscienza di Dio come crea-
tore della realtà e, quindi, offre occasioni di 
evangelizzazione. 

 Il senso forte del cambiamento 

necessario 

Non si può chiudere questo discorso, però, 
senza chiarire che nel magistero del pa-
pa appare una consapevolezza forte. Se si 
prendono sul serio queste logiche dinami-
che, non abbiamo assolutamente le certez-
ze proprie dei modelli ideologici onnicom-
prensivi. Ma siamo sfidati a metterci in un 
cammino che assume caratteristiche di ti-
po fortemente innovativo, perfino rivolu-
zionario, rispetto ai modelli dominanti. A 
questo proposito, viene da ricordare la for-
te critica al «paradigma tecnocratico» con-
tenuta nella Laudato si’ 12. Oppure il chia-
ro richiamo contenuto nel breve indirizzo 
di saluto alla Pontificia Accademia delle 

11 Discorso al Pontificio Consiglio per la Nuova Evan-
gelizzazione, 29 settembre 2017. 

12 Laudato si’, cit., 109. 
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Scienze sociali13: «La sfida da raccogliere è 
allora quella di adoperarsi con coraggio per 
andare oltre il modello di ordine sociale og-
gi prevalente, trasformandolo dall’interno. 
Dobbiamo chiedere al mercato non solo di 
essere efficiente nella produzione di ricchez-
za e nell’assicurare una crescita sostenibile, 
ma anche di porsi al servizio dello sviluppo 
umano integrale». Al contempo, per svilup-
pare questo ripensamento radicale, secon-
do il papa, la società civile deve riscoprire il 
proprio ruolo trainante rispetto allo Stato, 
che nell’epoca della globalizzazione «non 
può concepirsi come l’unico ed esclusivo ti-
tolare del bene comune non consentendo ai 

13 Discorso alla Pontificia Accademia delle Scienze so-
ciali, 20 ottobre 2017. 

corpi intermedi della società civile di espri-
mere, in libertà, tutto il loro potenziale». 
Prendere sul serio il modello di una costru-
zione paziente del popolo come orizzonte 
propriamente politico della convivenza buo-
na ci porta, insomma, su un terreno che ha 
a che fare con le dimensioni profonde del-
la scoperta dell’azione di Dio nella storia. E, 
quindi, ci chiede di assumere un approccio 
consapevolmente contro-culturale, senza ada-
giarsi nelle ripetizioni degli slogan e delle ba-
nalità della cultura ambientale dominante. 
Insomma, ci assegna continuamente nuove 
responsabilità: tutto il contrario di un mes-
saggio di appiattimento deresponsabilizzante.


