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Descrizione

Ã? senzâ??altro un bel merito, da ascrivere ad Adolfo Scotto di Luzio, storico della pedagogia
dellâ??UniversitÃ  di Bergamo, lâ??aver lavorato a una minuziosa ricostruzione dellâ??itinerario
umano, politico e culturale di don Lorenzo Milani, nella ricorrenza del centenario dalla nascita. Nel
1982, introducendo unâ??antologia di scritti di don Milani[1], Ernesto Balducci, sacerdote e scrittore,
molto legato allâ??esperienza di Barbiana, si chiedeva se â??ha ancora un senso riproporre
allâ??attenzione pubblica Lorenzo Milani?â?•. Balducci rispondeva affermativamente: don Milani pur
essendo un Â«maestro di ieriÂ» (e lo scriveva nel 1982!), era perÃ² capace perÃ² di Â«aggiungere olio
alla lampada di cui abbiamo bisogno oggiÂ».

PuÃ² darsi che il medesimo quesito se lo sia posto anche Scotto di Luzio prima di dare alle stampe il
suo libro, per i tipi di Einaudi[2]. Anche in questo caso, evidentemente, la risposta Ã¨ stata positiva.
Lâ??autore voleva sgombrare il campo da un â??equivocoâ?•, per dirla con il titolo del volume, che, a
suo dire, avvolge la figura del priore di Barbiana.

La vicenda terrena di don Milani, Ã¨ nota. Famiglia fiorentina colta e benestante, ordinazione
sacerdotale nel 1947, allontanamento dalla sua parrocchia di Calenzano nel 1954, dopo la
pubblicazione del volume Esperienze Pastorali, ritirato dal commercio soli sei mesi dopo lâ??uscita, per
ordine del Santâ??Uffizio. La sperduta Barbiana, frazione di Vicchio del Mugello, diviene lâ??angolo di
visuale da cui, nei successivi nove anni che lo separano dalla morte, don Milani predica, insegna,
scrive, affascina e divide. Ha ragione Ernesto Galli della Loggia, affermando senza timore di smentite
che: Â«Barbiana piÃ¹ che una Santâ??Elena sarÃ  il suo Sinai da cui predicherÃ  allâ??ItaliaÂ»[3].

Ma veniamo al libro, e allâ??equivoco di cui argomenta Scotto di Luzio. La tesi Ã¨ che dopo la morte, la
figura del priore di Barbiana sia stata oggetto di una Â«provvista di narrazioni miticheÂ». Scotto di
Luzio collega tali narrazioni a due eventi in particolare: la cultura sessantottina e la conseguente crisi
ideologica e intellettuale del partito comunista alla fine degli anni settanta. Sgombra subito il campo
dagli equivoci: a lui interessa don Milani in quanto â??preteâ?• ed â??autoreâ?• di Lettera a una
Professoressa, e non in quanto â??simboloâ?•, continuamente ricontestualizzato vuoi da una corrente,
vuoi da unâ??altra (sempre nel campo del centro-sinistra, sâ??intende).
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La domanda che ci pone don Milani, emerge dalle prime pagine del volume: Â«perchÃ© a pagare sono
sempre i piÃ¹ poveri? PerchÃ© falliscono sul terreno dellâ??istruzione?Â». Domande cui si lega
lâ??assillo che, per lâ??autore, guida la storia della scolarizzazione moderna: Â«cosa fare con coloro
che non ce la fanno?Â».

Fissato il campo da gioco, lâ??autore si addentra nella spiegazione dellâ??equivoco che, in estrema
sintesi si potrebbe cosÃ¬ riassumere. Don Milani Ã¨ divenuto paladino del modello di â??scuola
democraticaâ?•, strumento di emancipazione delle masse, quando, al contrario, dalla sua cattedra di
Barbiana, si scagliava, non senza animositÃ , contro la scuola dello Stato, a suo dire promotrice di una
selezione ingiusta e inefficace: i poveri respinti verso i campi e le fabbriche, i ricchi (i â??pieriniâ?•,
come li apostrofa don Milani) promossi sulla base di una istruzione nozionistica che li lascia, sempre
per don Milani, Â«privi della conoscenza delle coseÂ».

In altri termini, lungi dal sostenere che la scuola fosse strumento di mobilitÃ  sociale, per lâ??autore,
don Milani non si faceva illusioni: difficile, quasi impossibile, per un figlio del contadino arrivare ai
risultati del figlio del dottore. Ma non perchÃ© don Milani non credeva nel riscatto sociale. Ma perchÃ©
â?? qui sta il problema che denunciÃ² con lungimiranza â?? tutto il sistema scolastico era (Ã¨ ancora
oggi?) costruito sul modello â??borgheseâ?•, focalizzato su contenuti â??coltiâ?• privi di utilitÃ  pratica
per le classi piÃ¹ povere, che, di conseguenza, dalla scuola non ottengono utilitÃ  e (oltre il danno, la
beffa!) ne sono umiliati, con odiose bocciature.

Ma se la scuola Ã¨ classista e nega la realtÃ  che contempla tante culture, e non una soltanto, allora
dove sta il suo merito? Scotto di Luzio Ã¨ persuaso che nella narrazione di don Milani Â«qualsiasi
conoscenza che esorbitasse dallâ??esperienza quotidiana dello studente, secondo la pedagogia di
Barbiana era intollerabile. Valeva per la lingua come per la matematicaÂ». Sulla lingua, peraltro, il libro
contiene due capitoli assai interessanti, che partono proprio dal famoso estratto di Lettera a una
professoressa: Â«Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle allâ??infinito. I ricchi le
cristallizzano per poter sfottere chi non parla come loroÂ». Ma anche rispetto a ciÃ², forse,
occorrerebbe uscire da un altro equivoco, vale a dire che la lezione di don Milani abbia dato linfa a un
modello di scuola non sufficientemente improntato al merito e alla valutazione, incapace di essere
selettiva e culturalmente â??forteâ?•, ispirando, subito dopo la sua morte, le richieste sessantottine di
una nuova scuola, senza valutazioni.

Sarebbe insomma ingeneroso classificare don Milani come avversatore del merito, ammesso che la
sua esaltazione nei termini indicati, da ultimo, dal nuovo corso governativo, sia un aspetto positivo, il
che Ã¨ tutto da dimostrare. Don Milani non avrebbe probabilmente aperto la scuola di Barbiana, non
avrebbe sottratto ore di lavoro nei campi ai suoi ragazzi per insegnargli a leggere e scrivere, non li
avrebbe condotti in visita alle fabbriche di Milano per conoscere un â??nuovo mondoâ?• (lâ??amicizia
con la famiglia Pirelli, gli consentÃ¬ di presentare i suoi parrocchiani-contadini alle famiglie dallâ??alta
borghesia milanese[4]) se avesse pensato che nessuno puÃ² riscattarsi e che le classi sociali sono
rigide e immutabili. Allo stesso tempo, non poteva tollerare una conoscenza trasmessa esclusivamente
dallâ??alto, senza un fine, uno sbocco applicativo nella vita reale, oltre che senza la consapevolezza
delle diverse situazioni di partenza. Il merito, potremmo azzardarci a dire, per don Milani era valorizzare
quanto ciascuno Ã¨ in grado di dare, con tutto il suo impegno e la sua forza di volontÃ , senza
suddividere il mondo in salvati e dannati, negando qualunque prospettiva a chi sta dietro.
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Qui, forse, sta il punto di rottura piÃ¹ significativo dellâ??esperienza della scuola di Barbiana. Non puÃ²
essere un rigido sistema gerarchico fondato sul nozionismo sterile a decidere chi sta davanti e chi sta
dietro. La conoscenza, in altri termini, non Ã¨ solo quella che si trasmette, ma quella che ciascuno di noi
autoproduce, nel percorso che lo conduce alla sua emancipazione dalla situazione di partenza.
Insomma, vale per la prassi educativa di don Milani lâ??assioma di Paulo Freire: Â«nessuno educa
nessuno, gli uomini si educano insiemeÂ».

 

[1] Gianfranco Riccioni (a cura di), Lorenzo Milani, Scritti, Luciano Manzuoli Editore, 1982

[2] Adolfo Scotto di Luzio, Lâ??equivoco don Milani, Einaudi, 2023.

[3] Ernesto Galli della Loggia, Don Milani capovolto, Corriere della sera, 1 giugno 2023

[4] Sul punto, vale la pena leggere le pagine contenute in P. Ichino, La casa nella pineta, Giunti, 2018.
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