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La??abisso dei naufraghi: il Mediterraneo non dimentica

Descrizione

Il Mediterraneo non dimentica. Raccoglie speranze, preghiere, corpi e prima o poi li restituisce. Non lo
fa per pietA . Lo fa per inerzia, per correnti, per fisica. Ma ogni volta che una??onda depone una
persona sulla riva, quella diventa qualcosa di drammatico: un confine tra i vivi e i morti, tra chi A”
arrivato e chi non ce 1a??ha fatta.

Il mare continua a restituire corpi di migranti sulle coste occidentali della Sicilia e della Calabria. Senza
vita 0 in avanzato stato di decomposizione e, a volte, a pezzi. Notizie che la cronaca di questi tempi,
per quanto impegnata correttamente a informare sulle tragedie in Ucraina o nella striscia di Gaza
cosA- in varie parti del mondo, relega in secondo piano.

La disumanitA dietro agli asettici numeri

Sono tutti abissi di disumanitA che si riducono spesso a una mero dato statistico. In Italia sono sbarcati
2280 migranti dal 1A° gennaio al 19 febbraio 2026. Un numero inferiore rispetto allo stesso periodo del
2025 (5673) e del 2024 (4204). Eppure, centinaia, forse migliaia di persone mancano alla??appello.

Il dato oggettivo della statistica, certo necessaria, contiene un abisso non censibile. Uomini e donne
che hanno attraversato il Mediterraneo e sono scomparsi nel silenzio. Naufraghi senza nome, senza
data, senza notizia. Esistono solo per chi li aspetta ancora. In un villaggio della??Africa subsahariana o
in un campo profughi in Libia o in altra parte del mondo.

Dalle finestre di una scuola studenti di Paola e Tropea hanno visto delle sagome galleggiare tra i flutti:
erano dei corpi, il cui recupero A" stato impossibile per ore a causa della furia del mare. Un naufragio
fantasma, 1a??ennesimo, di un barcone carico di migranti svanito senza richiesta di soccorso, senza
coordinate. Trasportati, 0 meglio dire abbandonati, da mercanti della morte.

Come ha richiamato Antonio Maria Mira dalla pagine di Avvenire, a??Zero sbarchi e mille dispersi. La
tragedia dietro i numeri. Migranti che partono nel pieno del ciclone (Harry, ndr). PerchA©? Cosa ha
spinto i trafficanti a svuotare i campi/prigione dei profughi e a mandarli a morire? PerchA®© il governo di
Tunisi li ha fatti passare? Non A" difficile immaginare una qualche strategia, forse per alzare la posta,
per chiedere altro a UE e alla??Italia.a?e
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Secondo Refugees in Libya, organizzazione che monitora i movimenti migratori e le condizioni di
detenzione nel paese nordafricano, centinaia o forse migliaia di persone mancano alla??appello. Sono
partite e non sono arrivate. Non compaiono nelle statistiche degli sbarchi, non risultano tra i
sopravvissuti, non sono state registrate in nessun centro di accoglienza. Semplicemente non ci sono
piAL. Il mare le ha prese e non tutte le ha restituite. Giacciono sul fondo, a profonditA che nessuno
sonderA mai. O sono state sepolte in cimiteri e senza nome, con codici invece che con identitA .

Una questione di dignitA

Non sono numeri. Questa??affermazione, nella sua semplicitA , A" forse la piAt radicale che si possa
fare nel dibattito contemporaneo sulla migrazione. PerchA®© non si possono trasformare le persone in
numeri, le storie in dati, le tragedie in statistiche. Parametri che sono utili, per certi versi, ma che non
rappresentano tutta la veritA .

PerchA®© ogni corpo che il mare restituisce A" una domanda che riguarda tutti noi. Non riguarda solo i

governi e non riguarda solo le organizzazioni umanitarie. Riguarda un modello di civiltA . CosA- come
riguarda anche le parole che usiamo nel descriverli dimenticando che sono persone, madri, figli, esseri
umani con un nome e una storia.

La nostra Italia sa cosa significa essere terra di partenza e terra di arrivo. Sa cosa significa guardare il
mare con la speranza e con il timore. Ha dato i suoi emigranti al mondo, li ha visti partire con una
valigia di cartone verso la??America o il Belgio o la Germania. Ha aspettato lettere e rimesse e qualche
volta solo il silenzio. Quel silenzio lo conosce. Ecco perchA© forse, piAt di altri luoghi, puA? capire cosa
significa aspettare qualcuno che non torna.

Quei corpi sommersi dai flutti avevano un nome, una famiglia. Avevano un motivo per partire: la guerra,
la fame, la persecuzione, il desiderio di una vita degna o un sogno da inseguire. Il Mediterraneo li ha
presi e le nostre spiagge li hanno restituiti. Ora tocca a noi restituirgli almeno la dignitA di essere
ricordati come persone.

Quei corpi sommersi dai flutti ci dicono che il mare, alla fine, non riesce a tenere nascosto il nostro
fallimento. Restituisce i corpi per chiederci conto del nostro silenzio. FinchA© continueremo a
considerare gqueste morti come incidenti inevitabili e non come ferite aperte sul fianco della??Europa, il
Mediterraneo continuerA a parlarci con la lingua dei naufraghi. E cosA- ogni onda sarA una domanda
alla quale non abbiamo ancora trovato il coraggio di
rispondere.a??a??a??a??a??a??a??a??a??a??a??a??a??a??a??a?? k il silenzio che avvolge questi
naufraghi A" un rumore assordante per chi ha ancora il coraggio di restare umano.

(Foto di Giga Khurtsilava su Unsplash)
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