
Lâ??abisso dei naufraghi: il Mediterraneo non dimentica

Descrizione

Il Mediterraneo non dimentica. Raccoglie speranze, preghiere, corpi e prima o poi li restituisce. Non lo
fa per pietÃ . Lo fa per inerzia, per correnti, per fisica. Ma ogni volta che unâ??onda depone una
persona sulla riva, quella diventa qualcosa di drammatico: un confine tra i vivi e i morti, tra chi Ã¨
arrivato e chi non ce lâ??ha fatta.

Il mare continua a restituire corpi di migranti sulle coste occidentali della Sicilia e della Calabria. Senza
vita o in avanzato stato di decomposizione e, a volte, a pezzi. Notizie che la cronaca di questi tempi,
per quanto impegnata correttamente a informare sulle tragedie in Ucraina o nella striscia di Gaza
cosÃ¬ in varie parti del mondo, relega in secondo piano.

La disumanitÃ  dietro agli asettici numeri

Sono tutti abissi di disumanitÃ  che si riducono spesso a una mero dato statistico. In Italia sono sbarcati
2280 migranti dal 1Â° gennaio al 19 febbraio 2026. Un numero inferiore rispetto allo stesso periodo del
2025 (5673) e del 2024 (4204). Eppure, centinaia, forse migliaia di persone mancano allâ??appello.

Il dato oggettivo della statistica, certo necessaria, contiene un abisso non censibile. Uomini e donne
che hanno attraversato il Mediterraneo e sono scomparsi nel silenzio. Naufraghi senza nome, senza
data, senza notizia. Esistono solo per chi li aspetta ancora. In un villaggio dellâ??Africa subsahariana o
in un campo profughi in Libia o in altra parte del mondo.

Dalle finestre di una scuola studenti di Paola e Tropea hanno visto delle sagome galleggiare tra i flutti:
erano dei corpi, il cui recupero Ã¨ stato impossibile per ore a causa della furia del mare. Un  naufragio
fantasma, lâ??ennesimo, di un barcone carico di migranti svanito senza richiesta di soccorso, senza
coordinate. Trasportati, o meglio dire abbandonati, da mercanti della morte.

Come ha richiamato Antonio Maria Mira dalla pagine di Avvenire, â??Zero sbarchi e mille dispersi. La
tragedia  dietro i numeri. Migranti che partono nel pieno del ciclone (Harry, ndr). PerchÃ©? Cosa ha
spinto i trafficanti a svuotare i campi/prigione dei profughi e a mandarli a morire? PerchÃ© il governo di
Tunisi li ha fatti passare? Non Ã¨ difficile immaginare una qualche strategia, forse per alzare la posta,
per chiedere altro a UE e allâ??Italia.â?•
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Secondo Refugees in Libya, organizzazione che monitora i movimenti migratori e le condizioni di
detenzione nel paese nordafricano, centinaia o forse migliaia di persone mancano allâ??appello. Sono
partite e non sono arrivate. Non compaiono nelle statistiche degli sbarchi, non risultano tra i
sopravvissuti, non sono state registrate in nessun centro di accoglienza. Semplicemente non ci sono
piÃ¹. Il mare le ha prese e non tutte le ha restituite. Giacciono sul fondo, a profonditÃ  che nessuno
sonderÃ  mai. O sono state sepolte in cimiteri e senza nome, con codici invece che con identitÃ .

Una questione di dignitÃ 

Non sono numeri. Questâ??affermazione, nella sua semplicitÃ , Ã¨ forse la piÃ¹ radicale che si possa
fare nel dibattito contemporaneo sulla migrazione. PerchÃ© non si possono trasformare le persone in
numeri, le storie in dati, le tragedie in statistiche. Parametri che sono utili, per certi versi, ma che non
rappresentano tutta la veritÃ .

PerchÃ© ogni corpo che il mare restituisce Ã¨ una domanda che riguarda tutti noi. Non riguarda solo i
governi e non riguarda solo le organizzazioni umanitarie. Riguarda un modello di civiltÃ . CosÃ¬ come
riguarda anche le parole che usiamo nel descriverli dimenticando che sono persone, madri, figli, esseri
umani con un nome e una storia.

La nostra Italia sa cosa significa essere terra di partenza e terra di arrivo. Sa cosa significa guardare il
mare con la speranza e con il timore. Ha dato i suoi emigranti al mondo, li ha visti partire con una
valigia di cartone verso lâ??America o il Belgio o la Germania. Ha aspettato lettere e rimesse e qualche
volta solo il silenzio. Quel silenzio lo conosce. Ecco perchÃ© forse, piÃ¹ di altri luoghi, puÃ² capire cosa
significa aspettare qualcuno che non torna.

Quei corpi sommersi dai flutti avevano un nome, una famiglia. Avevano un motivo per partire: la guerra,
la fame, la persecuzione, il desiderio di una vita degna o un sogno da inseguire. Il Mediterraneo li ha
presi e le nostre spiagge li hanno restituiti. Ora tocca a noi restituirgli almeno la dignitÃ  di essere
ricordati come persone.

Quei corpi sommersi dai flutti ci dicono che il mare, alla fine, non riesce a tenere nascosto il nostro
fallimento. Restituisce i corpi per chiederci conto del nostro silenzio. FinchÃ© continueremo a
considerare queste morti come incidenti inevitabili e non come ferite aperte sul fianco dellâ??Europa, il
Mediterraneo continuerÃ  a parlarci con la lingua dei naufraghi. E cosÃ¬ ogni onda sarÃ  una domanda
alla quale non abbiamo ancora trovato il coraggio di
rispondere.â??â??â??â??â??â??â??â??â??â??â??â??â??â??â??â?? E il silenzio che avvolge questi
naufraghi Ã¨ un rumore assordante per chi ha ancora il coraggio di restare umano.

(Foto di Giga Khurtsilava su Unsplash)
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