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Don Milani, permanente a??signum contradictionisa?e

Descrizione

Il centenario della nascita di don Lorenzo Milani (Firenze, 27 maggio 1923) sta moltiplicando dibattiti e
scritti su di lui, per altro, numerosi anche negli ultimi anni. Non va??A" dubbio: egli A" stato figura
singolare, geniale, divisiva. E in qualche modo divisivo continua ad essere. Un autentico a??signum
contradictionisa?e.

Ancora oggi la sua vicenda suscita contrapposizioni nette: pro o contro. Con il rischio di tirarlo,
nuovamente, da una parte o dalla??altra, classificandolo sotto etichette di comodo, semplificatrici. In
quanto tali, inadatte per comprendere la complessitA e 1a??unicitA di una??esperienza umana,
vocazionale, civile, che seguita a interpellarci, anzi a provocarci.

Esattamente 40 anni fa, in un convegno alla??UniversitA Cattolica (introdotto dal Rettore Giuseppe
Lazzati e con intervento anche della??arcivescovo Carlo Maria Martini) per il venticinquesimo di
Esperienze pastorali, Pietro Scoppola poneva in guardia dal semplicismo delle etichettature milaniane
(&??profetaéd?e, a??rivoluzionarioa?+a?}), invitando a a??storicizzarea?e la sua figura, in rapporto alla
famiglia di provenienza, nonchA®© alla Chiesa e alla societA del suo tempo. La??invito/ammonimento
conserva intatta validitA .

Certo, don Lorenzo A" stato radicale (non settario), sotto ogni profilo. In questo senso, non va
sottostimata la componente psicologica, tipica di alcuni grandi convertiti, per i quali la??adesione a
GesAt Cristo e al suo Vangelo risulta sine glossa, letterale, dunque radicale, appunto.

Prete, a suo modo, obbediente fino in fondo alla Chiesa. Ma, nel medesimo tempo, controcorrente,
cioA” non disposto a sacrificare quanto 1a??intelligenza (acutissima) gli suggeriva, per adattarsi a
situazioni e tradizioni pastorali di routine, prive di slancio e di futuro.

Come risvegliare nel popolo, in gran parte di battezzati ma assuefatto a logiche mondane, una
coscienza viva della fede? Ecco, la 4??questione seriad?+ giA a San Donato di Calenzano. Con la
risposta a??spiazzantea?s per i piAl, incominciando dai confratelli preti: occorreva puntare
sulla??acculturazione di giovani e adulti, come condizione per maturare spirito critico, capacitA di
valutazione, disponibilitA verso le domande esigenti della vita. Da qui la Scuola popolare, serale,
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aperta a tutti, compresi i a??lontania?e.

La proposta di don Milani A" andata nella direzione di A«rifare 1a??unitA tra cultura e fede,
alla??insegna della coscienza individuale, suscitando una capacitA di giudizio personale, che sia il
frutto della maturitA della??ioA» (Antonio Acerbi). Forse il programma della Scuola popolare peccava
di un certo a??consequenzialismo intellettualisticoa?e, quasi che la??apertura della mente significasse,
di per sA©, anche disponibilitA alla??attitudine del credere.

Di sicuro, a San Donato don Lorenzo scopre i poveri, la povertA e quanto questa condizione
materiale/culturale penalizzi quella spirituale, cioA” umana in senso pieno. Scopre anche il
fondamentale problema della competenza linguistica, della parola come strumento principe per la
comunicazione della persona con sA®© stessa, gli altri, il mondo, venendo meno la quale, non puA?2
darsi autentico processo di umanizzazione. In tal modo si pregiudica pure il rapporto con la Parola
rivelata, che di quel processo A“/deve essere componente centrale.

Esperienze pastorali, testo di straordinario acume, sottoposto alle ben note vicissitudini censorie
ecclesiastiche, dava voce al ministero di don Milani a San Donato. Ministero coinvolgente per molti,
nella mente dei quali egli, con la sua cultura, restava punto di riferimento, ossia &??modello&?e cui
guardare.

Poi (1954) venne Ia??esilio a Barbiana. Don Lorenzo obbedisce e fa della nuova condizione
emarginante/punitiva occasione di liberazione. Sua, innanzitutto. PerchA© sente nella??intimo del
proprio essere che il processo di conversione alla Parola non A" giunto a compimento. Si tratta non
soltanto di a??accorgersia?e dei poveri e di &??accompagnarsi a loroa?e, anche nelle battaglie per la
giustizia (mirabile la lettera al comunista Pipetta!). Occorre, infatti, ben altro: spogliarsi di SA©,
della??attaccamento alla propria cultura elitaria e alla connessa soggettivitA borghese, dalla quale
negli anni sandonatesi non si era ancora liberato e a??farsi poveroa?s. Per prima cosa nel cuore, quindi
nelle condizioni effettive di vita.

Il senso dello scarnificante processo di abbassamento/svuotamento, autentica metanoia, per essere
come i poveri ragazzi di una sperduta borgata montuosa del Mugello, che avrebbero segnato il destino
del suo ultimo tratto di vita, si coglie in una frase pronunciata sul letto di morte: A«Un grande miracolo
sta avvenendo in questa stanza: un cammello che passa in una cruna di un agoA».

Il miracolo era la spogliazione della??animo per a??consegnarsia?e, come, del resto, era avvenuto, in
disponibilitA totale, senza sconti: 365 giorni alla??anno. Con loro, dunque, ma non per proporre
la??a??imitazionea?. di SA© stesso e della propria cultura borghese. Piuttosto insieme, in un itinerario
conoscitivo senza vincoli e confini, nel segno di una??appassionata ricerca della veritA , avendo a
stelle polari senso della giustizia, coraggio della libertA , consapevolezza 4?7 in quanto uomini 4?72 di
una comunanza di destino e, dunque, di una compartecipe solidarietA universale. Ancora una volta, al
centro della??itinerario didattico il tema della lingua, quindi della parola, indispensabile per comunicare
con |la??altro, gli altri. Non solo: veicolo fondamentale anche per accedere alla conoscenza di quella
Parola, che, a ben guardare, fuori da moralismi e clericalismi, costituiva |a??ispirazione ultima (o prima)
della??avventura barbianese. Avventura di carattere totalizzante e di forte pregnanza teologica, tanto
da scrivere, a modo di testamento spirituale: A«Caro Michele, caro Francuccio, cari ragazzi, non A’
vero che non ho debiti verso di voi. LA??ho scritto per dar forza al discorso! Ho voluto piAl bene a voi
che a Dio. Ma ho speranza che lui non stia attento a queste sottigliezze e abbia scritto tutto al suo
conto. Un abbraccio, vostro LorenzoA».
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A«l careA» la a?7divisaa?. e 1a??emblema di quella scuolad?! fuori dal mondo. Quasi un grido di
battaglia. SA-, perchA© al fondo della??a??impresaa?- di don Lorenzo con i suoi ragazzi vi era anche
una sorta di sfida, motivata da legittimo orgoglio (congiunto a un senso di rivincita): dimostrare in faccia
al mondo che tutti i &??Giannia?e di Barbiana, per quanto svantaggiati nelle condizioni di partenza,
debitamente sostenuti e guidati, avrebbero potuto tranquillamente gareggiare con tutti i a??Pierinia?e di
cittA , figli di professori, medici, avvocati.

Lettera a una professoressa, esercizio di a??scrittura collettivad?e, raccontava con sorprendente
freschezza e incisivitA quella??esperienza. In un quadro narrativo dove finivano sotto accusa la scuola
nazionale nel suo insieme, con il persistente imprinting classista e il corpo professorale, perlopiAt
attardato in stereotipi culturali, formalismi, rigiditA meritocratiche. Giudizi secchi, taglienti, qua e IA ,
forse ingenerosi. Va ricordato che da quattro anni, sotto I1&??impulso dei primi Governi di centro-
sinistra, si era finalmente giunti alla??istituzione della Scuola media unica (Legge 31 dicembre 1962, n.
1859), che dava compimento alla??art. 34 della Costituzione: A«La??istruzione inferiore, impartita per
almeno otto anni, A" obbligatoria e gratuitaA». Un traguardo giuridicamente importante, che non
significava perA2 raggiungimento di una??effettiva a??giustizia educativo-scolasticad?s, come invece
decretavano i commi 3 e 4 del medesimo articolo. In questo senso, Lettera a una professoressa aveva
ragioni da vendere.

Lettera che 1&??anno dopo la sua uscita, nella??infuocata rivolta studentesca del 1968, fu brandita a
modo di manifesto contro autoritarismo e classismo nella scuola e nella??UniversitA . In tal modo,
anche questo testo, come il suo ispiratore, assurse a signum contradictionis.

Con la schiera dei plaudenti (a volte, ingenuamente convinti di poter riprodurre pari pari [a??irripetibile
esperienza barbianese), la non meno numerosa platea dei denigratori. Di costoro, tanto gravi quanto
ingiustificate le accuse dirette a don Milani. In estrema sintesi: avere contribuito con la Lettera (e, prima
ancora a?? 1965 a??, con la??obiezione di coscienza civile) a destabilizzare, sul piano socio-
istituzionale, il valore della??autoritA , della Legge, dello Stato; avere concorso a favorire un modello di
scuola &?? amplificato dalla??irruenza sessantottina a?? culturalmente debole, insensibile a merito e
valutazione, orientato in senso auto-gestionale dal basso, corrivo con logiche permissive. Una
seguenza litanica che continua a godere del sostegno di stucchevoli ripetitori!

Per chiudere, valgano le persuasive parole della commemorazione del presidente Mattarella a
Barbiana (27 maggio 2023):

don Lorenzo A«Sapeva di avere in mano un testimone. Un testimone che doveva passare di mano, a
Cui poi i suoi ragazzi a??aggiungesseroa?e qualcosa.

Un grande italiano che, con la sua lezione, ha invitato alla??esercizio di una responsabilitA attiva. Il
suo a??l carea?s A" divenuto un motto universale. Il motto di chi rifiuta la??egoismo e
la??indifferenzaA».

[Il testo A" stato pubblicato anche sul blog (9/6/2023) della rivista A«DialoghiA», trimestrale di
approfondimento culturale promosso dalla??Azione Cattolica (http://rivistadialoghi.it/blog)]

(Foto: www.wikipedia.it)
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